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Parlando a Dolore

Ah, Dolore, non ti dovrei trattare
come un cane randagio

che si presenta alla porta di servizio
per una crosta, per un 0sso spolpato.

Dovrei darti fiducia.

Dovrei attirarti

dentro casa e darti

un angoletto tutto per te,

un vecchio stuoino dove stenderti,

la tua ciotola dell'acqua.

Tu credi ch'io non sappia che hai vissuto
sul mio balcone.

Vorresti che fosse pronto il posto tuo
prima che l'inverno arrivi. Hai bisogno

del tuo nome,

del collare e della medaglietta. Hai bisogno
del diritto di tener a bada gli intrusi,

di considerare

la mia casa come tua

e me, persona tua

e te stesso, il cane mio.

Denise Levertov



| testi che abbiamo riportato in corsivo nel testo sono tratti da opere di letteratura, da testimonianze
scritte per il sito del Gruppo Eventi o raccolte nel corso del nostro lavoro nei gruppi di auto-mutuo aiuto
per persone in lutto.

Le immagini: pag.5, Nicolo dell'Arca, Compianto, particolare, c.a.1485, S.Maria dell'Anima, Bologna;
pag.21, Caspar David Friedrich, Paesaggio della Boemia, 1808, Dresda Gemaelde Galerie; pag.26,

Gustave Caillebotte, Giovane alla finestra, 1875, Collezione privata






PERCHE’ E PER CHI QUESTO LIBRETTO?

Si &€ da poco spenta la vita di una persona che € stata per voi certamente
significativa e che avete sostenuta, aiutata ed accudita in questo periodo di
malattia.

E' stato - sicuramente per la persona che avete assistito, ma anche per voi -
un percorso difficile e terribilmente doloroso per tutto cid che, detto o non
detto, avete dovuto affrontare insieme: il dolore fisico, lo strazio di vedersi
sottrarre sogni e progetti, la vita che si spegne nella malattia, gli addii
espressi, inespressi 0 solo immaginati.

Anche se gia durante il decorso della malattia avete pianto e sofferto
prevedendo la morte della persona a voi cara, solo adesso vi trovate ad
affrontare veramente la sua perdita definitiva. Veder sfuggire la vita di una
persona amata e perderla € una delle prove piu dolorose della nostra
esistenza. E' una prova per la quale si € sempre impreparati e per la quale &
impossibile prepararsi. Ci si trova da un momento all'altro catapultati in un
mondo scompigliato, preda contemporaneamente di una tremenda
stanchezza fisica, della disperazione, del tumulto delle emozioni, di un
profondo dolore morale. Catturati da una nuova solitudine, da un senso di
vuoto e di inutilita. E sconvolti dall'assenza di chi ci ha camminato accanto.

Chiunque sia mancato, un figlio, un coniuge, un genitore, un fratello, un



amico, si & persa con loro una parte di noi stessi e si entra in un periodo di
sofferenza e difficolta. Non si pud amare qualcuno e perderlo, senza sentirsi
soli e deprivati del suo affetto, della sua esistenza, senza diventare
vulnerabili e provare dolore.

Dunque, perché questo breve testo? Abbiamo cercato di accompagnarvi
lungo l'ultimo tratto della vita del vostro caro e sappiamo quanto pud essere
difficile e penoso il percorso che dovete ora affrontare. Per questo,
vorremmo potervi offrire qualche riflessione, qualche pensiero, qualche
testimonianza che vi possano essere almeno un poco di conforto per

affrontare la dolorosa esperienza della perdita.




IL LUTTO E' COME UNA MUTILAZIONE

Chiunque perda una persona amata passa attraverso una fase di
sofferenza estrema ed una gamma di forti emozioni e sensazioni.
Con la morte della persona con la quale abbiamo condiviso finora la
nostra vita, subiamo una perdita che tocca il nostro passato e la
nostra capacita di guardare avanti: non solo perdiamo il calore della
sua presenza, e con questa una parte di noi stessi e della nostra
storia, ma anche lo sguardo in avanti che si esprimeva in progetti e
prospettive. Ci si sente mutilati, all'improvviso, di una grande parte di
sé. Il lutto, infatti, & la conseguenza di uno strappo, di una penosa
lacerazione di tutta la nostra persona: ci sentiamo feriti nel corpo
cosi come nel nostro modo di relazionarci agli altri, nella nostra
possibilita di pensare al futuro come nei nostri sentimenti piu intimi.
La ferita & aperta, dolorosa. Solo il tempo, I'accettazione del dolore,
la fatica ed un impegno personale permetteranno alla ferita di
cicatrizzarsi.

La ferita lascia su di noi una cicatrice permanente: & un segno di
trasformazione e modificazione. Non siamo piu, dopo la morte di una
persona amata, gli stessi di prima. Abbiamo perso qualcosa di noi e,
in una qualche misura, ci siamo trasformati. Nei pensieri, nelle
riflessioni, nel modo di valutare e capire il mondo intorno a noi. Ad
un certo punto del percorso, diventa possibile tornare a vivere, una
vita sicuramente molto diversa da quella di prima ma che puo essere
densa di valore se riusciamo a integrare la perdita nella trama della
nostra vita.

La sofferenza per la morte di una persona amata prende forme



diverse a seconda del rapporto che esisteva con chi & scomparso,
del modo in cui la persona € morta, di come ognuno di noi affronta le
difficolta, nonché di tanti altri fattori come l'eta, la fede religiosa,
l'identita di genere, il livello di istruzione, le precedenti esperienze di
perdita, le difficolta legate alla situazione generale e il tipo di
sostegno a disposizione. L'esperienza della morte di un proprio caro
sara dunque “raccontata” e vissuta da ognuno di noi in modi diversi.
Alcuni aspetti saranno piu rilevanti di altri, altri piu difficili, alcuni
meno dolorosi. Anche all'interno della stessa persona, ci saranno
momenti in cui una esperienza, una sensazione, un pensiero, prende
il sopravvento su altri. Cosi come il dolore per la perdita di una
persona amata prende ogni volta forme e toni diversi, quando ci
troviamo ad affrontare, ancora una volta, un nuovo lutto. Si vive
sballottati tra periodi in cui si € sommersi da ondate di sofferenza e
in cui si perdono il senso e il valore del vivere e momenti in cui si
torna a rivedere la luce e si pu0 riprendere, anche se solo per un
attimo, il respiro.




Benché ognuno di noi viva in modi diversi la sua sofferenza, ci
troviamo tutti ad affrontare un percorso almeno in parte comune,
fatto di fasi diverse e ostacoli da superare.

Il primo compito che dobbiamo affrontare € quello di accettare che
la persona €& realmente morta e che non tornera piu. In alcuni
momenti, infatti, sembra che non ci siano dubbi su quanto é&
successo: l'altro non € piu accanto a noi. La porta si &€ chiusa per
sempre. Ma in altri momenti, una sorta di speranza, di illusione, di
pensiero, si insinua: e se tornasse? ma se mi fossi sbagliato? se
avessi sognato? e se facessi questo, forse tornerebbe? E' facile
allora immaginare che forse no, forse non tutto & ancora finito.

Poi, piano piano, ognuno al passo che gli & possibile, con lo
spegnersi dello shock iniziale, iniziamo in qualche modo a
familiarizzarci con il dolore della perdita: a concederci il tempo e le
occasioni per fare i conti con la nostra sofferenza, a esplorare il
significato che la scomparsa di quella persona ha per la nostra
esistenza, a valutare il significato della relazione con chi non c'é piu.
Impariamo cosi, gradualmente, a vivere “senza”: ad organizzare
diversamente la nostra vita, ad acquisire nuove competenze, a fare
progetti che non coinvolgono piu l'altro e impegnarci in compiti o
attivita mai  affrontate  prima  (domestiche, burocratiche,
professionali): soprattutto, impariamo ad accettare di rivestire un
ruolo sociale nuovo. Ad un certo punto, ci accorgiamo che la nostra
vita sembra andare avanti e che si & sviluppato un nuovo rapporto
con la persona scomparsa: anche se non € piu fisicamente presente,
troviamo conforto nel mantenerne vivo il ricordo e la memoria e nel
continuare ad amarla. Il dolore € sempre presente, ma spesso in una
forma un po attenuata, sicché riusciamo a far posto nella nostra vita
a nuovi impegni e nuove aperture.

Tutto il periodo del lutto, a partire dal momento immediatamente



successivo alla perdita, € dominato dall'alternarsi e dall'accavallarsi
non solo di stati fisici nuovi ma anche dall'intrecciarsi di emozioni
diverse, spesso molto forti.

Parlarne pu® essere utile a riconoscerle, quando si presentano, ad
esserne quindi consapevoli e a saperle meglio gestire.

Lo shock

Da un momento all'altro. Dal bianco al nero. Prima c'era, respirava e
poi, un attimo dopo, non c'é€ piu: la morte di chi si ama arriva come
uno schiaffo inaspettato e causa uno stato di shock. Ci sentiamo
fragili, lontani e disinteressati al mondo circostante; il respiro si fa
corto, la bocca e asciutta, ci sentiamo nauseati, con la gola ed |l
petto perennemente stretti in una morsa, stanchi, esausti, con un
senso di vuoto e di soffocamento. Presi da un vortice che ci
sommerge e cancella ogni altro pensiero. Questo stato di shock &
caratteristico dei giorni e delle settimane immediatamente seguenti
alla morte.

“Nessuno mi aveva detto che il dolore del lutto € cosi simile alla
paura. lo non ho paura, eppure la sensazione € simile. Lo stesso
palpito nello stomaco, la stessa irrequietezza, un continuo
sbadigliare. Non faccio altro che inghiottire. Altre volte mi pare di
essere leggermente inebriato, o come se avessi sbattuto con
violenza la testa. C'é una coperta invisibile che mi separa dal resto
del mondo. Ho difficolta a seguire cosa mi dicono. Oppure, trovo
difficile volerlo sequire. E' tutto cosi indifferente. Eppure, ho bisogno
che ci siano altri vicino a me. Ho il terrore del momento in cui la casa
€ vuota. Se solo parlassero tra di loro e non a me”,

C.S.Lewis, Diario di un dolore, Adelphi 1990



Come intorpiditi, anestetizzati

La mente ci permette di accettare e percepire la perdita solo un po
alla volta. Dopo la morte ci sentiamo a lungo come se fossimo stati
anestetizzati e non riusciamo ad accettare quello che € successo. Ci
ritroviamo spesso a pensare “ma no, non pud essere sSuccesso; ma
no, non & vero”’. Questo stesso senso di irrealta, di torpore, crea
disagio e puo farci sentire ancora piu lontani dalla realta.

Di fatto, torpore generale e senso di irrealta sono una reazione
normale: in un primo momento, ci proteggono dal percepire tutto in
un colpo un dolore insopportabile e permettono di affrontare le
esigenze pratiche. Solo piano piano, col tempo, riusciamo a
contenere il dolore della perdita e ad accettarla.

“Il sentimento di questo lutto continua ad essere simile alla paura.
Forse, per esser precisi, ad uno stato di sospensione. O all'attesa;
all'aspettare che qualcosa succeda. Da alla vita un senso
permanentemente provvisorio. Non sembra valer la pena dare inizio
ad alcunché. Non riesco a stare tranquillo. Sbadiglio, sposto gli
oggetti di qua e di 1a, fumo troppo. Fino a questo momento avevo
sempre troppo poco tempo. Ora non ho che tempo. Semplice tempo,
una vuota successione di tempo”.

C.S.Lewis, Diario di un dolore, Adelphi 1990
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Non ci si pu6 credere

E' del tutto normale non riuscire a credere a quanto & successo.
Capita - nei primi momenti - di pensare di aver tutto immaginato o
che ci sia una qualche possibilita di ritornare allo stato precedente;
quando poi si tratta di una morte prematura e improvvisa € ancora
piu difficile riuscire ad accettare che la perdita sia proprio definitiva.
“Sappiamo” che la persona € morta, ma nella nostra intimita piu
profonda non riusciamo ad accettare che non sara piu accanto a noi.
Ci sentiamo confusi, impauriti e presi da un senso di panico. A tutti i
costi cerchiamo di pensare ad altro, di allontanare il pensiero, di
distrarci dalla presenza dell'inevitabile. Ma non sempre questo &
possibile e infatti si torna continuamente a quanto & successo,
ripensando e riesaminando ripetutamente tutti i dettagli, riparlandone
in continuazione. Il bisogno intenso di parlare della persona morta &
una parte normale del tentativo e della fatica di venire a patti con la
perdita.

“Sei uscito dalla vita: ma non dalla mia vita”

S.Agostino, Confessioni

Ma é possibile che non ci sia piu?

Lo stato di torpore e di shock apre la strada ad un profondo senso di
perdita e al dolore dell'assenza. A volte, ci ritroviamo istintivamente,
naturalmente a “cercare” chi abbiamo perso: lo chiamiamo, parliamo
alla sua fotografia, sognamo che & tornato o ci pare di incrociarlo
mentre camminiamo per strada. Spesso, proprio solo sulla soglia
della casa, tornando dopo il lavoro, dopo una passeggiata, pieni di
racconti da fare, di cose e pensieri da riferire, ci rendiamo conto che
chi abitualmente ci ascoltava non c'é piu. Non ci sara piu.
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All'improwvviso, &€ venuto a mancare il destinatario dei nostri pensieri e
delle nostre azioni. Solo con tremendo tormento, e con il passare del
tempo, riusciamo a convincerci che davvero, la persona alla quale
volevamo dire qualcosa, o per la quale volevamo fare qualcosa non
c'é piu. A volte, poi, abbiamo veramente I'impressione di vederlo nei
luoghi abituali, di sentirlo parlare: & facile allora pensare di aver
perso la testa. Durante la prima fase del lutto, queste sono
esperienze frequenti e non ci si deve preoccupare.

“Fin dall'inizio, tornata a casa, continuavo a parlargli, a cercarlo, a
chiedergli il suo parere. Lo vedevo, spesso accanto a me. Gli davo la
buonanotte, la sera. E poi, un giorno, ho fermato una persona, per
strada, perché aveva una giacca uguale alla sua e per un aftimo
avevo pensato, sperato’.

Anna, 56 anni

“Ma lei mi manca. So bene che é lei a mancarmi, non lo stupido
fantasma di un desiderio irreale. Mi accompagna ovunque con la sua
assenza, non riesco a scrollare da me la certezza che si trovi nella
sua stanza e che tra poco scendera la scala di legno rosso per
venire da me, si infilera nel letto e parleremo a bassa voce della
giornata che sta per cominciare. Devo ragionarci sopra per rendermi
conto che, quando tra poco mi svegliero, apriro gli occhi su un'altra
stanza, situata in una citta diversa e lei non ci sara. Ma il giorno non
viene. Finché l'oscurita mi accoglie (e cosi sara per sempre), lei e,
nei miei pensieri, nel cuore di questo pensiero che porto in me, nel
cuore tenero e dolente di questo pensiero che in verita non é il mio,
ma il suo, un pensiero nel quale lei mi prende con sé, mi protegge,
mi ama come io la amo, nel nulla assopito della notte”.

Philippe Forest, Per tutta la notte, Alet 2006
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“Comincio a capire perché questo dolore € cosi vicino all'attesa, ad
una sensazione di sospensione. Nasce, questo sentimento, dalla
frustrazione di tanti impulsi che erano ormai diventati abituali. Un
pensiero dopo l'altro, un'emozione dopo l'altra, un' azione dopo l'altra
avevano avuto H. come destinataria. Ora non hanno piu un
bersaglio. Per abitudine, continuo a infilare la freccia nell'arco, poi mi
ricordo e devo posare l'arco. Cosi tante strade mi portano da H. Ne
imbocco una. Ma adesso la strada € occupata da un confine
invalicabile. Un giorno cosi tante strade. Ora cosi tante strade senza
shocco”.

C.S.Lewis, Diario di un dolore, Adelphi 1990

Lo stress fisico ed emotivo

La morte di una persona cara crea uno stato di shock sia emotivo
che fisico. Ci si sente irrequieti, esausti, prosciugati di ogni energia,
eppure insonni; i sogni sono agitati, spesso si hanno problemi di
concentrazione e memoria. Molti soffrono di continui giramenti di
testa e di un senso di stordimento, hanno palpitazioni, tremori e
difficolta respiratorie. Questa sofferenza emotiva cosi intensa &
spesso accompagnata anche da mal di testa, mancanza di appetito,
perdita del desiderio sessuale, senso di nausea e/o diarrea,
irregolarita nel ciclo mestruale per le donne. Con il tempo, gli effetti
fisici del lutto tendono a scomparire.

Il dolore e le emozioni sono spesso di tale intensita che non sembra
neanche possibile continuare a farvi fronte e si ha continuamente la
sensazione di stare per impazzire: sono le reazioni fisiche e
psicologiche ad una perdita grave.
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E' possibile che subito dopo la morte vi sentiate cosi a terra da non
riuscire neanche ad immaginare di riprendervi: cercate di non
aspettarvi troppo da voi stessi, di fare uno sforzo per non pensare
troppo al futuro. Concentratevi sul vivere una giornata dopo l'altra.
Accettate l'aiuto offerto da parenti e/o amici e, anzi, chiedetelo
quando ne sentite il bisogno. Con il tempo, le cose migliorano.

“Nei primi tempi mangiavo quando capitava, spizzicavo sempre e
cercavo di non sedermi mai a mangiare dove, prima, avevamo
mangiato insieme. Vivevo nel caos. Non riuscivo neanche a
guardare la televisione: tutto mi dava fastidio, una sorta di nausea, e
non riuscivo neanche a seguire un programma stupido. Mi distraevo,
piangevo, non ricordavo cosa era appena Successo”.

Fabio, 58 anni

La tristezza

Una volta che si & esaurita la violenza dello shock iniziale,
sopravviene spesso una sensazione generalizzata di tristezza, di
spossatezza, e il bisogno struggente e profondo della presenza
dell'altro. Spesso non si ha voglia di vedere nessuno, né amici né
parenti, e ci si sente sempre sul punto di piangere. Piangere, di fatto,
€ un modo per liberarsi dallo stress, quindi concedetevi di piangere
ogni volta che ne sentite il desiderio o il bisogno, da soli o in
compagnia di chi vi & vicino. Certe volte, vi capitera di preferire
piangere in uno spazio “privato” nel quale vi sembra di essere “in
pace”. Ma anche non provare nessun bisogno di piangere, € una
reazione del tutto normale: per alcuni & piu difficile concedersi
questo sfogo anche se capiscono che gli sarebbe di giovamento.

14



“Non avevo altro che voglia di piangere. Ma c'erano sempre persone
in giro, per casa. E poi, mi hanno insegnato che un uomo non
piange. E cosi, mi chiudevo in garage, per poter piangere e stare da
solo”.

Arnaldo, 38 anni

“Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei é il vuoto ad ogni gradino.

Anche cosi e stato breve il nostro viaggio.”

Eugenio Montale, Xenia Il, Mondadori 1984

La rabbia

La rabbia, contro tutto e tutti, & una reazione normale alla perdita e
pud essere estremamente intensa per certe persone. Ci si sente
assolutamente impotenti di fronte all'ingiustizia della vita, e si prova
rabbia nei confronti di chi continua a vivere come se nulla fosse
accaduto. A volte, la rabbia & specificamente diretta a qualcuno, e si
sente il bisogno (ed il diritto) di prendersela con altri — il medico,
amici, parenti — che sembra non abbiano fatto abbastanza per la
persona prima che morisse. Ma a volte la rabbia pud anche essere
diretta contro noi stessi: per non essere stati abbastanza attenti, per
aver permesso che morisse, per non aver capito certe parole, certi
indizi solo dopo rivelatisi importanti, per non aver dato all'altro
abbastanza ascolto e affetto. E spesso si prova un senso di rabbia
perfino nei confronti di chi & morto: perché ci ha abbandonato e
lasciati da soli ad affrontare la nuova situazione.

Qualche volta la rabbia ha l'effetto di attutire la tristezza e i sensi di
colpa, ma pud anche essere molto invadente e determinare
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comunque uno stato di grande disagio. Una attivita fisica intensa o
anche semplicemente fare lunghe passeggiate, aiuta ad attenuare la
frustrazione che la rabbia porta con sé.

“Poi un pomeriggio, circa due mesi dopo la morte di Giulia, sono
stato assalito da una incontenibile ondata di rabbia: nei confronti di
Giulia per essere morta, nei confronti di Dio per non essersi mostrato
e nei confronti dei nostri amici, usciti di scena cosi presto. Ho
afferrato una lampada da tavola di vetro pesante e I'ho scagliata con
tutta la forza contro la finestra. Avevo un bisogno disperato di fare a
pezzi e distruggere, bisogno che avevo represso per tanto tempo e
che ora stava esplodendo come un vulcano. Poi, sono uscite le
lacrime. Le prime lacrime che ero riuscito a versare da quando lei
era morta. E sono scoppiato a piangere. Quanto ho pianto! A
singhiozzi, irrefrenabili”.

Walter, 52 anni

Sentirsi in colpa

Dover accettare di non essere riusciti a evitare la morte di una
persona cara & estremamente doloroso: per questo, chi sopravvive
si giudica spesso in modo negativo, come fosse responsabile di
quella morte, quasi che, in qualche modo, l'avesse permessa.
Generalmente non viviamo come se ogni giorno potesse essere
'ultimo: presumiamo di avere sempre il tempo di risolvere le
tensioni, di discutere questioni in sospeso, di dire cose per le quali
non troviamo mai il momento giusto. La morte improvvisa, che
interrompe senza preavviso un rapporto di affetto intimo, ci mette
davanti all'ineluttabile: non c'é piu tempo per dire, per fare, né per
porre rimedio. Ci si pud sentire in colpa anche per cid che si prova
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o, al contrario, per cid che non si riesce a provare dopo la morte
della persona. Spesso, anche, ci si sente in colpa per essere ancora
vivi e si finisce per pensare di non avere piu diritto ad alcuna felicita.
Nei tempi successivi al decesso, limmagine di chi &€ scomparso
piano piano sembra dissolversi: la persona &€ sempre presente ma in
modo pilu evanescente, i contorni si fanno meno netti. E' facile
sentirsi in colpa anche del proprio, involontario, lasciar svanire le
memorie e le immagini di chi non c'é piu.

Sicuramente ci si sente sempre in colpa per il senso di sollievo che
accompagna la morte di una persona cara. Questo accade quando
le circostanze che hanno accompagnato la scomparsa sono state
particolarmente pesanti, ad esempio dopo una malattia lunga e
dolorosa, che ha comportato difficolta, disagi e sofferenze sia per la
persona che per chi I'ha assistita. Questo sentimento, assolutamente
naturale, viene espresso da tantissime persone che, nella protratta
assistenza ai loro cari, hanno attraversato un periodo non solo di
grande stanchezza fisica, ma anche di tensione e stress psicologico.

“E' morto una notte. All'improvviso. Da allora non faccio che pensare
a lui e rimproverarmi. Mi rimprovero di non aver capito, di non aver
parlato, di non averlo protetto. Mi sento vuota, inutile, senza senso.
Non so come andare avanti né come ricominciare. Piango e mi
dispero e non ne posso pid’”.,

Elisa, 60 anni

“Finalmente era morta. Era stato un tormento, un'agonia infinita.
Nessuno di noi dormiva piu, nessuno di noi aveva piu una vita se
non accanto a quel letto. La vedevamo patire e non potevamo fare
pit nulla per lei. Ora era tutto finito. Mi sentivo liberata, da una parte,
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e sullorlo del baratro, dall'altra. Liberata? Mai avrei potuto
immaginare che la morte di mia madre mi avrebbe fatto dire una
cosa simile. Questa parola mi ha perseguitato per giorni e mesi”.

Miriam, 36 anni

Aver paura

La morte di una persona cara puod indurre in chi rimane emozioni
molto violente e traumatiche. Si pud essere terrorizzati all'idea che
un evento simile si possa ripetere, e si comincia a temere
costantemente sia per la propria vita che per quella dei propri cari. Si
pud temere di “perdere il controllo”, o di “crollare”, o essere
terrorizzati all'idea di affrontare il futuro senza la persona scomparsa,
o provare gli stessi sintomi dell'attacco di panico: affanno e
palpitazioni. Anche queste sono reazioni normali. Come si pud
reagire? Una via possono essere le tecniche di rilassamento e di
meditazione, che aiutano a sentirsi piu presenti a se stessi, oppure
provare a elencare per iscritto le cose che fanno paura e i possibili
mezzi per sventarle. Certamente, parlare con persone che hanno
affrontato la stessa esperienza da sollievo ed aiuta ad andare avanti.
Col passare del tempo, si riacquista fiducia in se stessi, e la paura
diminuisce di intensita.

“Non riesco ad accettare di averlo perso e ogni tanto, quando penso
ai miei figli, ai miei fratelli, ad altri che amo, spero di morire subito,

0ggi, per non dover affrontare altre perdite strazianti”.

Antonella, 45 anni

“Venne un momento, l'estate, in cui cominciai a sentirmi instabile,
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insicura. Mi si impigliava un sandalo e dovevo fare dei passi veloci
per evitare di cadere. E se non lo avessi fatto? E se fossi caduta?
Cosa si sarebbe rotto? Chi avrebbe visto il sangue scorrermi lungo la
gamba? Chi avrebbe chiamato un taxi? Chi mi avrebbe
accompagnato al pronto soccorso? Chi sarebbe stato con me una
volta tornata a casa?”

Joan Didion, L'anno del pensiero magico, Il Saggiatore 2006

“Mi sentivo senza direzione, non sapevo che fare e ogni giornata
davanti a me sembrava interminabile. Potevo uscire, ma avevo
paura. Non volevo vedere persone che facevano cose normali di tutti
i giorni e pensare che, loro, vivevano senza problemi. Il rumore del
traffico mi atterriva. Mi sembrava aggressivo e non potevo non
pensare che qualche macchina avrebbe perso il controllo e mi
avrebbe investito”.

Paolo, 69 anni

La disperazione e la depressione

La disperazione inaridisce e prosciuga linteresse per gli altri,
rendendo difficile mantenere relazioni non soltanto con i parenti, ma
anche con gli amici piu intimi. La vita sembra non aver piu né senso
né significato. Si vive, anche per periodi lunghi, con I'impressione di
“infischiarsene” di tutto e di tutti, ci si sente completamente
indifferenti a qualsiasi cosa accada.

Chi ha subito un lutto recente vive una condizione molto simile a
quella di chi soffre di depressione. Come la depressione, il lutto puo
provocare disturbi del sonno, della concentrazione e dell’appetito.
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Queste sono reazioni naturali a una perdita grave, ma se
degenerano in una condizione permanente € bene provare a
parlarne con amici e anche col proprio medico, soprattutto se si
arriva al punto di provare istinti suicidi.

“La vedevo tutti i giorni: appena potevamo stavamo insieme,
facevamo tutto insieme ed eravamo felici perché eravamo sempre in
contatto. Ora soffro talmente tanto che certi giorni penso che non ce
la faro a sopportare un tale carico di dolore e mi chiedo quanto
ancora potra durare. Niente mi consola, tutto cio che accade non ha
senso perché lei non c'é pit. Nulla mi aiuta e mai pit qualcosa avra
significato o riempira questo deserto di morte e solitudine in cui mia
sorella mi ha lasciato”.

Stefania, 72 anni

“Lei era tutto per me. Ora tutto € perduto. Era bella, affettuosa,
amante della vita. Senza di lei non posso piu vivere. La cerco
ovunque, in questa casa vuota e silenziosa. Non so dove andare,
non so che fare. Mi sento un morto vivente”.

Antonio, 61 anni

Nulla ha piu senso

La morte pud sconvolgere tutto cio in cui si € creduto: il nostro modo
di vedere il mondo, il nostro posto nel mondo, gli obiettivi della nostra
vita, il senso del nostro passato. All'improvviso, ci si sente senza piu
punti di riferimento, senza metri di giudizio. Per alcuni, la fede pud
essere di aiuto; per altri si tratta di iniziare un nuovo cammino di
ricerca. La morte di una persona cara ha come conseguenza una
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messa in discussione della propria vita, una riconsiderazione di cosa
veramente conta, e, per molti, la scoperta di nuovi significati per il
futuro.

“Una sola persona ci manca. E tutto inforno e deserto”.
Alphonse de Lamartine, L’isolamento

21



COME ANDARE AVANTI?

Come affrontare la fatica ed il dolore per la perdita di una persona
amata? Il tempo, l'impegno personale, l'accettazione di quanto &
avvenuto, la propria visione della vita, la possibilita di poter confidare
a qualcuno il proprio tormento sono tutti fattori che contribuiscono a
vivere - e sopravvivere — a questo periodo cosi doloroso.

Abbiamo raccolto qui qualche spunto di riflessione ftratto
dall’esperienza di chi ha attraversato l'esperienza della perdita:
piccole cose che sono state per loro di aiuto, pensieri, suggerimenti
che speriamo vi possano essere di un qualche beneficio.

Cercare di volersi bene

Non bisogna aspettarsi troppo da se stessi; al contrario, & importante
saper accettare che non € possibile tenere tutto sotto controllo. E'
normale che la vita e i suoi ritmi abituali siano del tutto
scombussolati. Dobbiamo cercare di “perdonarci’, di non
prendercela con noi stessi se capita di fare cose sciocche o
sbagliate o se ci sentiamo confusi e disorientati. Non potrebbe — di
fatto - essere diversamente.

Non lasciarsi andare fisicamente

E' molto importante riposare il piu possibile e mangiare, magari
anche poco, ma spesso e senza eccessi. E' anche bene cercare di
evitare di fare un uso eccessivo di sonniferi: possono essere utili nei
primi giorni, ma alla lunga creano assuefazione e dipendenza,
rischiando di bloccare il processo naturale di elaborazione del lutto.
Fare un po di esercizio fisico, magari anche solo una passeggiata &
davvero consigliabile. E poi, appena si riprende un po di energia, &
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bene cercare di riprendere le attivita che, prima, davano piacere:
questo aiuta e non implica “tradire” o abbandonare la persona
deceduta.

Cercare di condividere il dolore

La perdita di una persona amata coinvolge, necessariamente anche
altre persone: altri parenti, gli amici piu cari. Anche loro vivono uno
stato di sofferenza vicino al nostro e pud darsi che non siano sempre
disponibili ad ascoltarci. In questo caso, possiamo cercare di
confidarci con una persona amica, meno coinvolta dei nostri familiari.
Ma & importante farlo, & importante parlare di come ci si sente, e
trovare il modo ed il tempo di esprimere il nostro dolore insieme alle
nostre emozioni, alle nostre paure, ai bisogni e ai ricordi. Spesso,
inoltre, & proprio nel parlare con una persona non troppo coinvolta
emotivamente nella perdita che ci & possibile raccontarla e riviverla a
nostro modo, con una prospettiva nuova, diversa da quella che
abbiamo sempre avuto. E il fatto che I'altro non abbia conosciuto chi
abbiamo perso ci permette di fare un nuovo ritratto, senza la paura di
interferenze o sconfessioni.

Talvolta c'é anche la possibilita di frequentare un gruppo di auto-
mutuo aiuto per persone in lutto: nell'incontrarsi regolarmente e nel
condividere il proprio dolore con altri in una simile situazione si pud
trovare conforto, comprensione e sollievo. Se non & possibile
frequentarli di persona, si pud partecipare ai gruppi di auto-mutuo
aiuto on-line.

(Sul sito del Gruppo Eventi, www.gruppoeventi.it, sono reperibili le
informazioni sui gruppi di auto-mutuo aiuto a Roma e in Italia).

“Avevo bisogno di parlare e raccontare, dire e ridire quello che era
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successo. Parlavo a quelli della mia famiglia, agli amici, ai
negozianti. Volevo che capissero e sapessero come mi sentivo.
Volevo che mi ascoltassero. E che mi aiutassero a non dimenticare”.

Stefano, 72 anni

Cercare di essere consapevoli delle proprie emozioni

Scrivere quello che si prova - sentimenti, emozioni vecchie e nuove,
pensieri, ricordi - pud essere di aiuto. Scrivere infatti permette di
guardare in se stessi, di conoscersi meglio, di fissare i propri pensieri
ed elaborare i propri ricordi. Scrivere, aiuta a capire e a controllare
l'intensita delle proprie emozioni. Fissare sulla carta i pensieri che
ossessivamente tornano in mente aiuta a toglier loro un po di forza e
intensita. Fare questo la sera prima di andare a letto aiuta spesso a
sentirsi piu calmi e a dormire meglio.

Cercare di mantenere vivo il ricordo della persona amata

Un tempo si riteneva che il periodo del lutto servisse a spezzare il
legame con la persona scomparsa: questo avrebbe favorito la
nascita di nuovi rapporti e di una nuova identita. Attualmente, invece,
si pensa che sia piu naturale e di maggiore aiuto mantenere questi
legami, ad esempio continuando a parlare della persona amata,
festeggiando le date significative, ripercorrendo le esperienze
condivise.

Ricordare i bei momenti passati insieme € sicuramente doloroso, ma
aiuta a sentire l'importanza di un periodo di vita trascorso insieme e
a rivivere emozioni e sentimenti che fanno stare meglio. Per molti,
riguardare le fotografie, rileggere le lettere, circondarsi di oggetti
carichi di particolari ricordi porta sollievo e giovamento.
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“La morte di mio figlio € stata per me come un cataclisma ma anche
una spinta incredibile verso un cambiamento ed una crescita in
senso positivo. Se penso agli anni che ho, I'ho avuto accanto a me
per relativamente poco tempo, ma ha aggiunto alla mia vita un
indicibile senso di amore. Lui nhon puo piu cogliere il mio amore ma io
posso continuare a darglielo attraverso I'amore per altri”.

Adriana, 57 anni

Non precipitarsi a prendere decisioni importanti

Prima di cambiare casa o lavoro, iniziare nuovi rapporti o romperne
di precedenti, & bene sentirsi davvero pronti e in grado di decidere
con serenita quello che si vuole fare. E’ importante, prima di tutto,
fare i conti con la situazione presente, cosi radicalmente trasformata
rispetto al passato: se ci si sente immersi nell’oscurita del’angoscia,
presi da troppo dolore, € facile non essere obbiettivi, tranquilli e
veramente convinti delle decisioni su cose da intraprendere o
modificare.

Non & neppure necessario precipitarsi a vuotare gli armadi anche se
molti vi consiglieranno di farlo: aspettate piuttosto di sentirvi pronti e
di essere in grado di scegliere con maggiore serenita quello che
volete dare via o quello che volete tenere per ricordo.

“Sono gia 11 mesi che lui non c'é pia. Ma il dolore mi soffoca ed é
quasi piu terribile di prima. E' la sua assenza che mi pesa e mi
angoscia: penso a lui dalla mattina alla sera. Chi mi € vicino non
capisce il perché del mio parlare sempre e solo di lui. Non capiscono
perché ho lasciato tutti i suoi vestiti nell'armadio. Come se dovesse
tornare. Ma per me togliere le sue cose e come cancellare una parte
di lui”.
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Gabriella, 80 anni
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QUANTO TEMPO PUO' DURARE IL LUTTO?

Non & possibile — a questa domanda - dare una risposta che valga
per tutti: ogni persona, infatti, ha i suoi tempi e reagisce in modi
diversi a seconda della sua personalita, delle sue esperienze, delle
circostanze della morte e del rapporto che aveva con chi non c'é piu.
Il processo di elaborazione del lutto pud durare mesi, talvolta anche
anni.

Pensare di superare questa fase in poco tempo, come vi sentirete
forse dire da molti, & irrealistico. Perché un'amputazione, una ferita
profonda si rimargini ci vuole tempo: cosi anche per il vuoto lasciato
da una persona amata. Solo con il passare del tempo cambia il
rapporto con il proprio dolore: lo stato di sofferenza si attutisce e
gradualmente la vita comincia ad apparire meno vuota e priva di
senso.

Anche se all'inizio & impossibile immaginarlo o crederci, un po alla
volta riusciamo ad accettare la perdita: il ricordo di chi non c'é piu ci
porta tenerezza e consolazione. Diventa gradualmente sempre
meno straziante ripensare a quello che é stato e il dolore si fa piu
sopportabile.

Non c'é nulla che possa sostituire chi si &€ perduto: la sofferenza non
puod essere evitata né negata. E' necessario appropriarsi del proprio
dolore, addomesticarlo, renderlo pensabile e vivibile  aspettando
che si verifichi quella trasformazione per cui la pena e la
disperazione non vengono cancellate ma si tramutano in forza e
ricchezza interiore. |l contatto con la morte, infatti, contiene in sé la
possibilita di un'esperienza radicalmente trasformatrice.

Purtroppo, non sempre e non per tutti & possibile il compimento del
processo d'elaborazione del lutto in tempi rapidi e in senso positivo e
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trasformativo. Talvolta, infatti, di fronte agli eventi che I'esperienza
del lutto provoca, non si riesce ad abituarsi ma si cade in uno stato di
passivita, di distruttivita, ci si sente carichi di angoscia, di
disperazione, di paura e ribellione. A tal punto che non si riesce
neanche ad utilizzare le proprie risorse e quelle dell'ambiente per
trovare un modo di andare avanti, per accettare la perdita, per dare
nuovo senso alla propria vita.

Se, trascorsi dei mesi, al limite un anno, dalla perdita della persona
amata, vi sentite ancora afflitti da sintomi quali inappetenza o fame
insaziabile, insonnia, stati di ansia, difficolta di concentrazione,
desiderio di rimanere isolati, sensi di colpa, incapacita di pensare ad
altro che alla morte, depressione, lentezza eccessiva nei movimenti
e difficolta a riprendere le normali attivita quotidiane, non esitate a
parlarne al vostro medico di fiducia. Sara lui a decidere se
consigliarvi di consultare un professionista (psichiatra, psicologo) e
ricorrere al servizio sanitario pubblico della ASL d'appartenenza.
Farsi aiutare & importante, per non correre il rischio che la situazione
degeneri in una forma di “lutto complicato”, dal quale & piu difficile
uscire.

“Non c'e morte che non sia anche nascita.
Soltanto per questo preghero”.

Mario Luzi
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DA QUALI SEGNI SI CAPISCE CHE SI COMINCIA
A STARE MEGLIO?

In un processo cosi lento, oscillante e contraddittorio come quello
dell'elaborazione del lutto, puo essere difficile scorgere i segni di un
miglioramento. Ci sono pero degli indizi che possono segnarne
l'avvio, come, ad esempio, il momento in cui ci si sente finalmente
convinti che la persona amata se ne € andata per sempre.

Ci si accorge, ad un certo punto, che l'immagine dell'altro inizia a
farsi sfocata, meno chiara di un tempo e che non si pensa
continuamente come prima a chi non c'é piu. La prima volta che cid
accade si viene presi dal panico e dal pensiero “oh mio Dio, sto
dimenticando”. Ma non & vero, non si sta dimenticando, non lo si fa
mai. Ci si da soltanto il permesso di andare avanti con la propria vita
e certamente questo € quello che la persona cara avrebbe voluto.

Durante i primi tempi del lutto, ricordare € dolore, € la testimonianza
implacabile di quanto si & perduto. In un secondo momento,
ricordare diventa un’attivita per certi versi anche rasserenante, e si
cercano persone con cui parlare del passato.

Contemporaneamente, si & meno sensibili ai commenti degli altri . Ci
si rende conto che se un parente o un amico dice qualcosa che fa
male, lo fa senza intenzioni negative. E le feste, che all'inizio
sembravano solo un incubo, cominciano ad essere attese con
positivita e ci si prepara a passarle tornando alle vecchie tradizioni o

instaurandone delle nuove.
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Con il passare del tempo, ci si sente a proprio agio anche da soli:
non si ha piu il bisogno impellente di qualcuno vicino tutto il tempo,
né si cerca spasmodicamente di essere occupati per distrarsi. Per le
persone piu anziane e che gia prima del lutto vivevano in modo
molto ritirato, la nuova condizione di solitudine €& particolarmente
difficile anche se gradualmente meno angosciante dell'inizio.

A poco a poco, ci si sente anche pronti a porgere aiuto a qualcuno
che vive la stessa situazione di sofferenza: il tempo, prima forse
trascorso a ripensare alla vita perduta, alle cose che mancano, viene
recuperato per aiutare altri in condizione di disagio, o comunque per
organizzare e dare vita a nuovi progetti. Spesso, poi, si ridiventa
capaci di apprezzare nuovi rapporti umani, che vengono a far parte
del proprio percorso di vita.

| ruoli che una volta erano ricoperti dalla persona cara sono ora
ricoperti da noi stessi o da qualcun altro; si sono stabilite nuove
routine, nuovi orari quotidiani che non includono la persona
scomparsa: questi cambiamenti un tempo inaccettabili sono ora
accettati di buon grado e diventa piu facile prendere le cose per
come sono, senza tentare o sperare di tornare a come erano nel
passato.

Si & piu pazienti con le crisi di dolore che possono sopravvenire: ora
le si conosce bene e si € consapevoli del fatto che arrivano sempre
piu di rado e che sono meno spaventose e dolorose. Anche altre
esperienze diventano piu accettabili di prima. Ad esempio, se la
musica che si ascoltava insieme era prima insopportabile da sentire
soli, ora la si puo di nuovo ascoltare senza dolore ed anzi, a volte,
se ne trae tenerezza e consolazione.
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Ci si accorge di aspettare con piacere il risveglio mattutino e che si
puod essere grati alla vita: si & sempre saputo che c’erano molte cose
buone nella vita, ma si era perduto I'interesse a ricordarlo, a metterlo
in evidenza. Adesso, si riprende fiducia in se stessi e si &
consapevoli della propria nuova identita e della direzione che si
vuole percorrere.

Si arriva ad accettare la nuova vita e i nuovi ruoli e si pud persino
scoprire che I'esperienza del dolore ci ha maturato e fatto crescere.

“E' passato del tempo da quel giorno terribile. Mi sono accorta che
stavo meglio, o almeno ero piu serena, quando un giorno ho riso per
una cosa buffa detta da mio nipote. “Sto ridendo”, mi sono detta.
Non lo facevo da cosi tanto tempo. Mi sarei sentita in colpa prima,
per ridere, senza di lui. E ora posso anche leggere: potevo leggere
anche prima, ma non riuscivo a seguire niente. Il mio pensiero si
allontanava sempre, a lui, alla sua morte”.

Mariella, 71 anni
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IL PERCORSO DI IVANA

Cari amici,

vorrei parlarvi dei miei lutti, tanti, ancora oggi, che sono grande,
troppi. Dopo 50 anni dalla morte di mio padre e i 22 dalla morte di
mio fratello mi sento una sopravvissuta e mi sento in colpa per
questo. E spesso, molto spesso, mi chiedo il perché e lo chiedo a
Dio con insistenza e dolore. Ma non sono ancora in grado di sentire
la sua risposta. Spero ancora, un giorno, di trovarla.

Il mio ultimo lutto, quello per mio fratello, morto per infarto fulminante
a 51 anni, in montagna, dove era andato a fare funghi, la mattina
all'alba, é stato un colpo in testa per me.

Pensando di sapere tutto di morte e dolore e solitudine e abbandono
perché ne avevo fatto grande esperienza, decisi di far finta di niente.
Ripresi subito a lavorare, a fare le mie visite agli anziani, ad andare
in carcere, a frequentare il mio gruppo ecclesiale, a lavorare in casa,
tutto, esattamente tutto come prima che Iui morisse. Ma non era
cosi tanto semplice. Il corpo, maestro saggio e accorto, incomincio a
dare segnali di sofferenza. Il fegato si faceva sentire, il cuore andava
per conto suo, la pressione alle stelle. Allora capii.

Allora capii che dovevo permettere al dolore di invadermi, di
avvolgermi, di farmi dolore. Non potevo tenerlo seduto vicino a me,
a farmi visita solo nel sonno e nei miei sogni. Ma accettarlo da
sveglia e vigile e cosi ho fatto. La sera, al ritorno a casa, dopo la mia
Solita giornata di tante cose, con i vestiti e le scarpe, mi toglievo la
barriera alzata contro il dolore. Mi mettevo seduta, e aspettavo che
mi abbracciasse come un amante. E questa é stata la mia terapia
del lutto per mio fratello. Non sono completamente guarita
fisicamente, ma ho ripreso anche la forza fisica......

Certo é che il dolore che ho patito nella mia vita, e non solo le morti
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che ho avuto, mi hanno fatto capire - per quanto possibile — quello
degli altri, mi hanno aiutato ad avere comprensione per chi c'e
dentro, avere voglia di abbracciarli e di accompagnarmi a loro.
Questo vuol dire che i miei lutti sono stati rigeneranti e mi hanno
fatto crescere? Non so. So che oggi la mia vita € sicuramente
diversa da quella di prima, prima che loro morissero. Sto facendo i
conti, ancora, con quello che e successo; ma mi rendo conto che
vado avanti, in modi nuovi, diversi da quelli di ieri e mi pare, oggi, di
sentire il valore di ogni minuto della mia giornata, di apprezzare
come prezioso ogni incontro, ogni attimo, ogni possibilita di donare
dell'amore.
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IL_SEME MAGICO

Una donna, in preda alla disperazione per la perdita dell'unico figlio,
si reco da un vecchio saggio per chiedere un incantesimo che lo
riportasse in vita.

Il saggio, dopo un lungo silenzio, disse: “Portami un seme di senape
dalla casa dove non c'e mai stata la sofferenza: con quello portero
via il dolore dalla tua vita”.

La donna si mise in cammino e presto scopri che ogni casa aveva
sofferto i suoi drammi: colpita dalla visione di tanta sofferenza, si
fermo a soccorrere gli altri.

E ne fu cosi coinvolta che dimentico di cercare il seme magico,
senza capire cio che aveva tolto la disperazione dalla sua vita.

(Antica storia cinese)
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