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                                            Parlando  a  Dolore 

 

                                                     Ah, Dolore, non ti dovrei trattare  

                                                     come un cane randagio 

                                                     che si presenta alla porta di servizio 

                                                     per una crosta, per un osso spolpato. 

                                                     Dovrei darti fiducia. 

 

                                                     Dovrei attirarti 

                                                     dentro casa e darti 

                                                     un angoletto tutto per te, 

                                                     un vecchio stuoino dove stenderti, 

                                                     la tua ciotola dell'acqua. 

 

                                                    Tu credi ch'io non sappia che hai vissuto  

                                                    sul mio balcone. 

                                                    Vorresti che fosse pronto il posto tuo 

                                                    prima che l'inverno arrivi. Hai bisogno 

                                                    del tuo nome,  

                                                    del collare e della medaglietta. Hai bisogno 

                                                    del diritto di tener a bada gli intrusi, 

                                                    di considerare 

                                                    la mia casa come tua 

                                                    e me, persona tua 

                                                    e te stesso, il cane mio. 

 

 

                                                                   Denise Levertov
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I testi che abbiamo riportato in corsivo nel testo sono tratti da opere di letteratura, da testimonianze 

scritte per il sito del Gruppo Eventi o raccolte nel corso del nostro lavoro nei gruppi di auto-mutuo aiuto 

per persone in lutto. 

Le immagini: pag.5, Nicolò dell'Arca, Compianto, particolare, c.a.1485, S.Maria dell'Anima, Bologna; 

pag.21, Caspar David Friedrich, Paesaggio della Boemia, 1808,  Dresda Gemaelde Galerie; pag.26, 

Gustave Caillebotte, Giovane alla finestra, 1875, Collezione privata   

 

 



3 



4 

 

 PERCHE’   E   PER   CHI   QUESTO LIBRETTO? 
 

 

 

Si è da poco spenta la vita di una persona che è stata per voi certamente 

significativa e che avete sostenuta, aiutata ed accudita in questo periodo di 

malattia.  

E' stato - sicuramente per la persona che avete assistito, ma anche per voi - 

un percorso difficile e terribilmente doloroso per tutto ciò che, detto o non 

detto, avete dovuto affrontare insieme: il dolore fisico, lo strazio di vedersi 

sottrarre sogni e progetti, la vita che si spegne nella malattia, gli addii 

espressi, inespressi o solo immaginati.  

Anche se già durante il decorso della malattia avete pianto e sofferto 

prevedendo la morte della persona a voi cara, solo adesso vi trovate ad 

affrontare veramente la sua perdita definitiva. Veder sfuggire la vita di una 

persona amata e perderla è una delle prove più dolorose della nostra 

esistenza. E' una prova per la quale si è sempre impreparati e per la quale è 

impossibile prepararsi. Ci si trova da un momento all'altro catapultati in un 

mondo scompigliato, preda contemporaneamente di una tremenda 

stanchezza fisica, della disperazione, del tumulto delle emozioni, di un 

profondo dolore morale. Catturati da una nuova solitudine, da un senso di 

vuoto e di inutilità. E  sconvolti dall'assenza di chi ci ha camminato accanto. 

Chiunque sia mancato, un figlio, un coniuge, un genitore, un fratello, un 
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amico, si è persa con loro una parte di noi stessi e si entra in un periodo di 

sofferenza e difficoltà. Non si può amare qualcuno e perderlo, senza sentirsi 

soli e deprivati del suo affetto, della sua esistenza, senza diventare 

vulnerabili e provare dolore. 

Dunque, perché questo breve testo? Abbiamo cercato di  accompagnarvi 

lungo l'ultimo tratto della vita del vostro caro e sappiamo quanto può essere 

difficile e penoso il percorso che dovete ora affrontare. Per questo, 

vorremmo potervi offrire qualche riflessione, qualche pensiero, qualche 

testimonianza che vi possano essere almeno un poco di conforto per 

affrontare la dolorosa esperienza della perdita. 
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IL   LUTTO   E'   COME   UNA  MUTILAZIONE   

 

Chiunque perda una persona amata passa attraverso una fase di 

sofferenza estrema ed una gamma di forti emozioni e sensazioni. 

Con la morte della persona con la quale abbiamo condiviso finora la 

nostra vita, subiamo una perdita che tocca il nostro passato e la 

nostra capacità di guardare avanti: non solo perdiamo il calore della 

sua presenza, e con questa una parte di noi stessi e della nostra 

storia, ma anche lo sguardo in avanti che si esprimeva in progetti e  

prospettive. Ci si sente mutilati, all'improvviso, di una grande parte di 

sé. Il lutto, infatti, è la conseguenza di uno strappo, di una penosa 

lacerazione di tutta la nostra persona: ci sentiamo feriti nel corpo 

così come nel nostro modo di relazionarci agli altri, nella nostra 

possibilità di pensare al futuro come nei nostri sentimenti più intimi. 

La ferita è aperta, dolorosa. Solo il tempo, l'accettazione del dolore, 

la fatica ed un impegno personale permetteranno alla ferita di 

cicatrizzarsi.  

 

La ferita lascia su di noi una cicatrice permanente: è un segno di 

trasformazione e modificazione. Non siamo più, dopo la morte di una 

persona amata, gli stessi di prima. Abbiamo perso qualcosa di noi e, 

in una qualche misura, ci siamo trasformati. Nei pensieri, nelle 

riflessioni, nel modo  di valutare e capire il mondo intorno a noi. Ad 

un certo punto del percorso, diventa possibile tornare a vivere, una 

vita sicuramente molto diversa da quella di prima ma che può essere 

densa di valore se riusciamo a integrare la perdita nella trama della 

nostra vita.  

 

La sofferenza per la morte di una persona amata prende forme 



7 

diverse a seconda del rapporto che esisteva con chi è scomparso, 

del modo in cui la persona è morta, di come ognuno di noi affronta le 

difficoltà, nonché di tanti altri fattori come l'età, la fede religiosa, 

l'identità di genere, il livello di istruzione, le precedenti esperienze di 

perdita, le difficoltà legate alla situazione generale e il tipo di 

sostegno a disposizione. L'esperienza della morte di un proprio caro 

sarà dunque “raccontata” e vissuta da ognuno di noi in modi diversi. 

Alcuni aspetti saranno più rilevanti di altri, altri più difficili, alcuni 

meno dolorosi. Anche all'interno della stessa persona, ci saranno 

momenti in cui una esperienza, una sensazione, un pensiero, prende 

il sopravvento su altri. Così come il dolore per la perdita di una 

persona amata prende ogni volta forme e toni diversi, quando ci 

troviamo ad affrontare, ancora una volta,  un nuovo lutto. Si vive 

sballottati tra periodi in cui si è sommersi da ondate di sofferenza e 

in cui si perdono il senso e il valore del vivere e momenti in cui si 

torna a rivedere la luce e si può riprendere, anche se solo per un 

attimo, il respiro.  
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Benché ognuno di noi viva in modi diversi la sua sofferenza, ci 

troviamo tutti ad affrontare un percorso almeno in parte comune, 

fatto di fasi diverse e  ostacoli da superare.  

Il primo compito che dobbiamo affrontare  è quello di accettare che 

la persona è realmente morta e che non tornerà più. In alcuni 

momenti, infatti, sembra che non ci siano dubbi su quanto è 

successo: l'altro non è più accanto a noi. La porta si è chiusa per 

sempre. Ma in altri momenti, una sorta di speranza, di illusione, di 

pensiero, si insinua: e se tornasse? ma se mi fossi sbagliato? se 

avessi sognato? e se facessi questo, forse tornerebbe? E' facile 

allora immaginare che forse no, forse non tutto è ancora finito.  

Poi, piano piano, ognuno al passo che gli è possibile, con lo 

spegnersi dello shock iniziale, iniziamo  in qualche modo a 

familiarizzarci con il dolore della perdita: a concederci il tempo e le 

occasioni per fare i conti con la nostra sofferenza, a esplorare il 

significato che la scomparsa di quella persona ha per la nostra 

esistenza, a valutare il significato della relazione con chi non c'è più. 

Impariamo così, gradualmente, a vivere “senza”: ad organizzare 

diversamente la nostra vita, ad acquisire nuove competenze, a fare 

progetti che non coinvolgono più l'altro e impegnarci in compiti o 

attività mai affrontate prima (domestiche, burocratiche, 

professionali): soprattutto, impariamo ad accettare di rivestire un 

ruolo sociale nuovo. Ad un certo punto, ci accorgiamo che la nostra 

vita sembra andare avanti e che si è sviluppato un nuovo rapporto 

con la persona scomparsa: anche se non è più fisicamente presente, 

troviamo conforto nel mantenerne vivo il ricordo e la memoria e nel 

continuare ad amarla. Il dolore è sempre presente, ma spesso in una 

forma un pò attenuata, sicché riusciamo a far posto nella nostra vita 

a nuovi impegni e nuove aperture. 

Tutto il periodo del lutto, a partire dal momento immediatamente 
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successivo alla perdita, è dominato dall'alternarsi e dall'accavallarsi 

non solo di stati fisici nuovi  ma anche dall'intrecciarsi di emozioni 

diverse, spesso molto forti.  

Parlarne può essere utile a riconoscerle, quando si presentano, ad 

esserne quindi consapevoli e a saperle meglio gestire.  

 

 

Lo shock 

Da un momento all'altro. Dal bianco al nero. Prima c'era, respirava e 

poi, un attimo dopo, non c'è più: la morte di chi si ama arriva come 

uno schiaffo inaspettato e causa uno stato di shock. Ci sentiamo 

fragili, lontani e disinteressati al mondo circostante; il respiro si fa 

corto, la bocca è asciutta, ci sentiamo nauseati, con la gola ed il 

petto perennemente stretti in una morsa, stanchi, esausti, con un 

senso di vuoto e di soffocamento. Presi da un vortice che ci 

sommerge e cancella ogni altro pensiero. Questo stato di shock è 

caratteristico dei giorni e delle settimane immediatamente seguenti 

alla morte.  

 

“Nessuno mi aveva detto che il dolore del lutto è così  simile alla 

paura. Io non ho paura, eppure la sensazione è simile. Lo stesso 

palpito nello stomaco, la stessa irrequietezza, un continuo 

sbadigliare. Non faccio altro che inghiottire. Altre volte mi pare di 

essere leggermente inebriato, o come se avessi sbattuto con 

violenza la testa. C'è una coperta invisibile che mi separa dal resto 

del mondo. Ho difficoltà a seguire cosa mi dicono. Oppure, trovo 

difficile volerlo seguire. E' tutto così  indifferente. Eppure, ho bisogno 

che ci siano altri vicino a me. Ho il terrore del momento in cui la casa 

è vuota. Se solo parlassero tra di loro e non a me”. 

C.S.Lewis, Diario di un dolore, Adelphi 1990 
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Come intorpiditi, anestetizzati 

La mente ci permette di accettare e percepire la perdita solo un pò 

alla volta. Dopo la morte ci sentiamo a lungo come se fossimo stati 

anestetizzati e non riusciamo ad accettare quello che è successo. Ci 

ritroviamo spesso a pensare “ma no, non può essere successo; ma 

no, non è vero”. Questo stesso senso di irrealtà, di torpore, crea 

disagio e può farci sentire ancora più lontani dalla realtà. 

Di fatto, torpore generale e senso di irrealtà sono una reazione 

normale: in un primo momento, ci proteggono dal percepire tutto in 

un colpo un dolore insopportabile e permettono di affrontare le 

esigenze pratiche. Solo piano piano, col tempo, riusciamo a 

contenere il dolore della perdita e ad accettarla. 

 

“Il sentimento di questo lutto continua ad essere simile alla paura. 

Forse, per esser precisi, ad uno stato di sospensione. O all'attesa; 

all'aspettare che qualcosa succeda. Dà alla vita un senso 

permanentemente provvisorio. Non sembra valer la pena dare inizio 

ad alcunché. Non riesco a stare tranquillo. Sbadiglio, sposto gli 

oggetti di qua e di là, fumo troppo. Fino a questo momento avevo 

sempre troppo poco tempo. Ora non ho che tempo. Semplice tempo, 

una vuota successione di tempo”.  

C.S.Lewis, Diario di un dolore, Adelphi 1990 
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Non ci si può credere   

E' del tutto normale non riuscire a credere a quanto è successo. 

Capita - nei primi momenti - di pensare di aver tutto immaginato o 

che ci sia una qualche possibilità di ritornare allo stato precedente; 

quando poi si tratta di una morte prematura e improvvisa è ancora 

più difficile riuscire ad accettare che la perdita sia proprio definitiva. 

“Sappiamo” che la persona è morta, ma nella nostra intimità più 

profonda non riusciamo ad accettare che non sarà più accanto a noi. 

Ci sentiamo confusi, impauriti e presi da un senso di panico. A tutti i 

costi cerchiamo di pensare ad altro, di allontanare il pensiero, di 

distrarci dalla presenza dell'inevitabile. Ma non sempre questo è 

possibile e infatti si torna continuamente a quanto è successo, 

ripensando e riesaminando ripetutamente tutti i dettagli, riparlandone 

in continuazione. Il bisogno intenso di parlare della persona morta è 

una parte normale del tentativo e della fatica di venire a patti con la 

perdita.  

 

“Sei uscito dalla vita: ma non dalla mia vita” 

S.Agostino, Confessioni  

 

 

Ma è possibile che non ci sia più? 

Lo stato di torpore e di shock apre la strada ad un profondo senso di 

perdita e al dolore dell'assenza. A volte, ci ritroviamo istintivamente, 

naturalmente a “cercare” chi abbiamo perso: lo chiamiamo, parliamo 

alla sua fotografia, sognamo che è tornato o ci pare di incrociarlo 

mentre camminiamo per strada. Spesso, proprio solo sulla soglia 

della casa, tornando dopo il lavoro, dopo una passeggiata, pieni di 

racconti da fare, di cose e pensieri da riferire, ci rendiamo conto che 

chi abitualmente ci ascoltava non c'è più. Non ci sarà più.   



12 

All'improvviso, è venuto a mancare il destinatario dei nostri pensieri e 

delle nostre azioni. Solo con tremendo tormento, e con il passare del 

tempo, riusciamo a convincerci che davvero, la persona alla quale 

volevamo dire qualcosa, o per la quale volevamo fare qualcosa non 

c'è più. A volte, poi, abbiamo veramente l'impressione di vederlo nei 

luoghi abituali, di sentirlo parlare: è facile allora pensare di aver 

perso la testa. Durante la prima fase del lutto, queste sono 

esperienze frequenti e non ci si deve preoccupare. 

 

“Fin dall'inizio, tornata a casa, continuavo a parlargli, a cercarlo, a 

chiedergli il suo parere. Lo vedevo, spesso accanto a me. Gli davo la 

buonanotte, la sera. E poi, un giorno, ho fermato una persona, per 

strada, perché aveva una giacca uguale alla sua e per un attimo 

avevo pensato, sperato”. 

Anna, 56 anni 

 

“Ma lei mi manca. So bene che è lei a mancarmi, non lo stupido 

fantasma di un desiderio irreale. Mi accompagna ovunque con la sua 

assenza, non riesco a scrollare da me la certezza che si trovi nella 

sua stanza e che tra poco scenderà la scala di legno rosso per 

venire da me, si infilerà nel letto e parleremo a bassa voce della 

giornata che sta per cominciare. Devo ragionarci sopra per rendermi 

conto che, quando tra poco mi sveglierò, aprirò gli occhi su un'altra 

stanza, situata in una città diversa e lei non ci sarà. Ma il giorno non 

viene. Finché l'oscurità mi accoglie (e così sarà per sempre), lei è, 

nei miei pensieri, nel cuore di questo pensiero che porto in me, nel 

cuore tenero e dolente di questo pensiero che in verità non è il mio, 

ma il suo, un pensiero nel quale lei mi prende con sé, mi protegge, 

mi ama come io la amo, nel nulla assopito della notte”. 

Philippe Forest, Per tutta la notte, Alet 2006 



13 

 

 

“Comincio a capire perché questo dolore è così vicino all'attesa, ad 

una sensazione di sospensione. Nasce, questo sentimento, dalla 

frustrazione di tanti impulsi che erano ormai diventati abituali. Un 

pensiero dopo l'altro, un'emozione dopo l'altra, un' azione dopo l'altra 

avevano avuto H. come destinataria. Ora non hanno più un 

bersaglio. Per abitudine, continuo a infilare la freccia nell'arco, poi mi 

ricordo e devo posare l'arco. Così  tante strade mi portano da H. Ne 

imbocco una. Ma adesso la strada è occupata da un confine 

invalicabile. Un giorno così tante strade. Ora così  tante strade senza 

sbocco”. 

C.S.Lewis, Diario di un dolore, Adelphi 1990 

 

 

Lo stress fisico ed emotivo 

La morte di una persona cara crea uno stato di shock sia emotivo 

che fisico. Ci si sente irrequieti, esausti, prosciugati di ogni energia, 

eppure insonni; i sogni sono agitati, spesso si hanno problemi di 

concentrazione e memoria. Molti soffrono di continui giramenti di 

testa e di un senso di stordimento, hanno palpitazioni, tremori e 

difficoltà respiratorie. Questa sofferenza emotiva così intensa è 

spesso accompagnata anche da mal di testa, mancanza di appetito, 

perdita del desiderio sessuale, senso di nausea e/o diarrea, 

irregolarità nel ciclo mestruale per le donne. Con il tempo, gli effetti 

fisici del lutto tendono a scomparire.  

Il dolore e le emozioni sono spesso di tale intensità che non sembra 

neanche possibile continuare a farvi fronte e si ha continuamente la 

sensazione di stare per impazzire: sono le reazioni fisiche e 

psicologiche ad una perdita grave.  
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E' possibile che subito dopo la morte vi sentiate così a terra da non 

riuscire neanche ad immaginare di riprendervi: cercate di non 

aspettarvi troppo da voi stessi, di fare uno sforzo per non pensare 

troppo al futuro. Concentratevi sul vivere una giornata dopo l'altra. 

Accettate l'aiuto offerto da parenti e/o amici e, anzi, chiedetelo 

quando ne sentite il bisogno. Con il tempo, le cose migliorano. 

 

“Nei primi tempi mangiavo quando capitava, spizzicavo sempre e 

cercavo di non sedermi mai a mangiare dove, prima, avevamo 

mangiato insieme. Vivevo nel caos. Non riuscivo neanche a 

guardare la televisione: tutto mi dava fastidio, una sorta di nausea, e 

non riuscivo neanche a seguire un programma stupido. Mi distraevo, 

piangevo, non ricordavo cosa era appena successo”. 

Fabio, 58 anni 

 

              

 

La tristezza 

Una volta che si è esaurita la violenza dello shock iniziale, 

sopravviene spesso una sensazione generalizzata di tristezza, di 

spossatezza, e il bisogno struggente e profondo della presenza 

dell'altro. Spesso non si ha voglia di vedere nessuno, né amici né 

parenti, e ci si sente sempre sul punto di piangere. Piangere, di fatto, 

è un modo per liberarsi dallo stress, quindi concedetevi di piangere 

ogni volta che ne sentite il desiderio o il bisogno, da soli o in 

compagnia di chi vi è vicino. Certe volte, vi capiterà di preferire 

piangere in uno spazio “privato” nel quale vi sembra di  essere “in 

pace”. Ma anche non provare nessun bisogno di piangere, è una 

reazione del tutto normale: per alcuni è più difficile concedersi 

questo sfogo anche se capiscono che gli sarebbe di giovamento.  



15 

 

“Non avevo altro che voglia di piangere. Ma c'erano sempre persone 

in giro, per casa. E poi, mi hanno insegnato che un uomo non 

piange. E così,  mi chiudevo in garage, per poter piangere e stare da 

solo”. 

Arnaldo, 38 anni 

 

“Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale 

e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino. 

Anche così  è stato breve il nostro viaggio.” 

Eugenio Montale, Xenia II, Mondadori 1984 

 

 

La rabbia  

La rabbia, contro tutto e tutti, è una reazione normale alla perdita e 

può essere estremamente intensa per certe persone. Ci si sente 

assolutamente impotenti di fronte all'ingiustizia della vita, e si prova 

rabbia nei confronti di chi continua a vivere come se nulla fosse 

accaduto. A volte, la rabbia è specificamente diretta a qualcuno, e si 

sente il bisogno (ed il diritto) di prendersela con altri – il medico, 

amici, parenti – che sembra non abbiano fatto abbastanza per la 

persona prima che morisse. Ma a volte la rabbia può anche essere 

diretta contro noi stessi: per non essere stati abbastanza attenti, per 

aver permesso che morisse, per non aver capito certe parole, certi 

indizi solo dopo rivelatisi importanti, per non aver dato all'altro 

abbastanza ascolto e affetto. E spesso si prova un senso di rabbia 

perfino nei confronti di chi è morto: perché ci ha abbandonato e 

lasciati da soli ad affrontare la nuova situazione.  

Qualche volta la rabbia ha l'effetto di attutire la tristezza e i sensi di 

colpa, ma può anche essere molto invadente e determinare 
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comunque uno stato di grande disagio. Una attività fisica intensa o 

anche semplicemente fare lunghe passeggiate, aiuta ad attenuare la 

frustrazione che la rabbia porta con sé. 

 

“Poi un pomeriggio, circa due mesi dopo la morte di Giulia, sono 

stato assalito da una incontenibile ondata di rabbia: nei confronti di 

Giulia per essere morta, nei confronti di Dio per non essersi mostrato 

e nei confronti dei nostri amici, usciti di scena così presto. Ho 

afferrato una lampada da tavola di vetro pesante e l'ho scagliata con 

tutta la forza contro la finestra. Avevo un bisogno disperato di fare a 

pezzi e distruggere, bisogno che avevo represso per tanto tempo e 

che ora stava esplodendo come un vulcano. Poi, sono uscite le 

lacrime. Le prime lacrime che ero riuscito a versare da quando lei 

era morta. E sono scoppiato a piangere. Quanto ho pianto! A 

singhiozzi, irrefrenabili”. 

Walter, 52 anni 

 

 

Sentirsi in colpa 

Dover accettare di non essere riusciti a evitare la morte di una 

persona cara è estremamente doloroso: per questo, chi sopravvive 

si giudica spesso in modo negativo, come fosse responsabile di 

quella morte, quasi che, in qualche modo, l'avesse permessa. 

Generalmente non viviamo come se ogni giorno potesse essere 

l’ultimo: presumiamo di avere sempre il tempo di  risolvere le 

tensioni, di discutere questioni in sospeso, di dire cose per le quali 

non troviamo mai il momento giusto. La morte improvvisa, che 

interrompe senza preavviso un rapporto di affetto intimo, ci mette 

davanti all'ineluttabile: non c'è più tempo per dire, per fare, né per 

porre rimedio.  Ci si può sentire in colpa anche per ciò che si prova 
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o, al contrario, per ciò che non si riesce a provare dopo la morte 

della persona. Spesso, anche, ci si sente in colpa per essere ancora 

vivi e si finisce per pensare di non avere più diritto ad alcuna felicità. 

Nei tempi successivi al decesso, l'immagine di chi è scomparso 

piano piano sembra dissolversi: la persona è sempre presente ma in 

modo più evanescente, i contorni si fanno meno netti. E' facile 

sentirsi in colpa anche del proprio, involontario, lasciar svanire le 

memorie e le immagini di chi non c'è più. 

 

Sicuramente ci si sente sempre in colpa per il senso di sollievo che 

accompagna la morte di una persona cara. Questo accade quando 

le circostanze che hanno accompagnato la scomparsa sono state 

particolarmente pesanti, ad esempio dopo una malattia lunga e 

dolorosa, che ha comportato difficoltà, disagi e sofferenze sia per la 

persona che per chi l'ha assistita. Questo sentimento, assolutamente 

naturale, viene espresso da tantissime persone che, nella protratta 

assistenza ai loro cari, hanno attraversato un periodo non solo di 

grande stanchezza fisica, ma anche di tensione e stress psicologico. 

 

“E' morto una notte. All'improvviso. Da allora non faccio che pensare 

a lui e rimproverarmi. Mi rimprovero di non aver capito, di non aver 

parlato, di non averlo protetto. Mi sento vuota, inutile, senza senso. 

Non so come andare avanti né come ricominciare. Piango e mi 

dispero e non ne posso più”. 

Elisa, 60 anni 

 

“Finalmente era morta. Era stato un tormento, un'agonia infinita. 

Nessuno di noi dormiva più, nessuno di noi aveva più una vita se 

non accanto a quel letto. La vedevamo patire e non potevamo fare 

più nulla per lei. Ora era tutto finito. Mi sentivo liberata, da una parte, 
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e sull'orlo del baratro, dall'altra. Liberata? Mai avrei potuto 

immaginare che la morte di mia madre mi avrebbe fatto dire una 

cosa simile. Questa parola mi ha perseguitato per giorni e mesi”.  

Miriam, 36 anni   

 

 

Aver paura 

La  morte di una persona cara può indurre in chi rimane emozioni 

molto violente e traumatiche. Si può essere terrorizzati all'idea che 

un evento simile si possa ripetere, e si comincia a temere 

costantemente sia per la propria vita che per quella dei propri cari. Si 

può temere di “perdere il controllo”, o di “crollare”, o essere 

terrorizzati all’idea di affrontare il futuro senza la persona scomparsa, 

o provare gli stessi sintomi dell’attacco di panico: affanno e 

palpitazioni. Anche queste sono reazioni normali. Come si può 

reagire? Una via possono essere le tecniche di rilassamento e di 

meditazione, che aiutano a sentirsi più presenti a se stessi, oppure 

provare a elencare per iscritto le cose che fanno paura e i possibili 

mezzi per sventarle. Certamente, parlare con persone che hanno 

affrontato la stessa esperienza dà sollievo ed aiuta ad andare avanti. 

Col passare del tempo, si riacquista fiducia in se stessi, e la paura 

diminuisce di intensità. 

 

“Non riesco ad accettare di averlo perso e ogni tanto, quando penso 

ai miei figli, ai miei fratelli, ad altri che amo, spero di morire subito, 

oggi,  per non dover affrontare altre perdite strazianti”. 

Antonella, 45 anni 

 

 

“Venne un momento, l'estate, in cui cominciai a sentirmi instabile, 
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insicura. Mi si impigliava un sandalo e dovevo fare dei passi veloci 

per evitare di cadere. E se non lo avessi fatto? E se fossi caduta? 

Cosa si sarebbe rotto? Chi avrebbe visto il sangue scorrermi lungo la 

gamba? Chi avrebbe chiamato un taxi? Chi mi avrebbe 

accompagnato al pronto soccorso? Chi sarebbe stato con me una 

volta tornata a casa?” 

Joan Didion, L'anno del pensiero magico, Il Saggiatore 2006  

 

 

“Mi sentivo senza direzione, non sapevo che fare e ogni giornata 

davanti a me sembrava interminabile. Potevo uscire, ma avevo 

paura. Non volevo vedere persone che facevano cose normali di tutti 

i giorni e pensare che, loro, vivevano senza problemi. Il rumore del 

traffico mi atterriva. Mi sembrava aggressivo e non potevo non 

pensare che qualche macchina avrebbe perso il controllo e mi 

avrebbe investito”.  

Paolo, 69 anni 

 

 

 

La disperazione e la depressione 

La disperazione inaridisce e prosciuga l’interesse per gli altri,  

rendendo difficile mantenere relazioni non soltanto con i parenti, ma 

anche con gli amici più intimi. La vita sembra non aver più né senso 

né significato. Si vive, anche per periodi lunghi, con l’impressione di 

“infischiarsene” di tutto e di tutti, ci si sente completamente 

indifferenti a qualsiasi cosa accada.  

Chi ha subito un lutto recente vive una condizione molto simile a 

quella di chi soffre di depressione. Come la depressione, il lutto può 

provocare disturbi del sonno, della concentrazione e dell’appetito. 
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Queste sono reazioni naturali a una perdita grave, ma se 

degenerano in una condizione permanente è bene provare a  

parlarne con amici e anche col proprio medico, soprattutto se si  

arriva al punto di provare istinti suicidi.  

 

“La vedevo tutti i giorni: appena potevamo stavamo insieme, 

facevamo tutto insieme ed eravamo felici perché eravamo sempre in 

contatto. Ora soffro talmente tanto che certi giorni penso che non ce 

la farò a sopportare un tale carico di dolore e mi chiedo quanto 

ancora potrà durare. Niente mi consola, tutto ciò che accade non ha 

senso perché lei non c'è più. Nulla mi aiuta e mai più qualcosa avrà 

significato o riempirà questo deserto di morte e solitudine in cui mia 

sorella mi ha lasciato”. 

Stefania, 72 anni 

 

“Lei era tutto per me. Ora tutto è perduto. Era bella, affettuosa, 

amante della vita. Senza di lei non posso più vivere. La cerco 

ovunque, in questa casa vuota e silenziosa. Non so dove andare, 

non so che fare. Mi sento un morto vivente”. 

Antonio, 61 anni 

 

 

 

Nulla ha più senso 

La morte può sconvolgere tutto ciò in cui si è creduto: il nostro modo 

di vedere il mondo, il nostro posto nel mondo, gli obiettivi della nostra 

vita, il senso del nostro passato. All'improvviso, ci si sente senza più 

punti di riferimento, senza metri di giudizio. Per alcuni, la fede può 

essere di aiuto; per altri si tratta di iniziare un nuovo cammino di 

ricerca. La morte di una persona cara ha come conseguenza una 
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messa in discussione della propria vita, una riconsiderazione di cosa 

veramente conta, e, per molti,  la scoperta di nuovi significati per il 

futuro. 

 

 

“Una sola persona ci manca. E tutto intorno è deserto”. 

Alphonse de Lamartine, L’isolamento 
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COME ANDARE AVANTI? 

 

Come affrontare la fatica ed il  dolore per la perdita di una persona 

amata? Il tempo, l'impegno personale, l'accettazione di quanto è 

avvenuto, la propria visione della vita, la possibilità di poter confidare 

a qualcuno il proprio tormento sono tutti fattori che contribuiscono a 

vivere  - e sopravvivere – a questo periodo così doloroso.  

Abbiamo raccolto qui qualche spunto di riflessione tratto 

dall’esperienza di chi ha attraversato l’esperienza della perdita: 

piccole cose che sono state per loro di aiuto, pensieri, suggerimenti 

che speriamo vi possano essere di un qualche beneficio. 

 

 

Cercare di volersi bene 

Non bisogna aspettarsi troppo da se stessi; al contrario, è importante 

saper accettare che non è possibile  tenere tutto sotto controllo. E' 

normale che la vita e i suoi ritmi abituali siano del tutto 

scombussolati. Dobbiamo cercare di “perdonarci”, di non 

prendercela con noi stessi se capita di fare cose sciocche o 

sbagliate o se ci sentiamo confusi e disorientati.  Non potrebbe – di 

fatto - essere diversamente.   

            

Non lasciarsi andare fisicamente 

E' molto importante riposare il più possibile e mangiare, magari 

anche poco, ma spesso e senza eccessi. E' anche bene cercare di 

evitare di fare un uso eccessivo di sonniferi: possono essere utili nei 

primi giorni, ma alla lunga creano assuefazione e dipendenza, 

rischiando di bloccare il processo naturale di elaborazione del lutto. 

Fare un pò di esercizio fisico, magari anche solo una passeggiata è 

davvero consigliabile. E poi, appena si riprende un pò di energia, è 
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bene cercare di riprendere le attività che, prima, davano piacere: 

questo aiuta e  non implica “tradire” o abbandonare la persona 

deceduta. 

 

 

Cercare di condividere il dolore  

La perdita di una persona amata coinvolge, necessariamente  anche 

altre persone: altri parenti, gli amici più cari. Anche loro vivono  uno 

stato di sofferenza vicino al nostro e può darsi che non siano sempre 

disponibili ad ascoltarci. In questo caso, possiamo cercare di 

confidarci con una persona amica, meno coinvolta dei nostri familiari. 

Ma è importante farlo, è importante parlare di come ci si sente, e 

trovare il modo ed il tempo di esprimere il nostro dolore insieme alle 

nostre emozioni, alle nostre paure, ai  bisogni e ai ricordi. Spesso, 

inoltre, è proprio nel parlare con una persona non troppo coinvolta 

emotivamente nella perdita che ci è possibile raccontarla e riviverla a 

nostro modo, con una prospettiva nuova, diversa da quella che 

abbiamo sempre avuto. E il fatto che l'altro non abbia conosciuto chi 

abbiamo perso ci permette di fare un nuovo ritratto, senza la paura di 

interferenze o sconfessioni. 

Talvolta c'è anche la possibilità di frequentare un gruppo di auto-

mutuo aiuto per persone in lutto: nell'incontrarsi regolarmente e nel 

condividere il proprio dolore con altri in una simile situazione si può 

trovare conforto, comprensione e sollievo. Se non è possibile 

frequentarli di persona, si può partecipare ai gruppi di auto-mutuo 

aiuto on-line. 

(Sul sito del Gruppo Eventi, www.gruppoeventi.it, sono reperibili le 

informazioni sui gruppi di auto-mutuo aiuto a Roma e in Italia). 

 

“Avevo bisogno di parlare e raccontare, dire e ridire quello che era 
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successo. Parlavo a quelli della mia famiglia, agli amici, ai 

negozianti. Volevo che capissero e sapessero come mi sentivo. 

Volevo che mi ascoltassero. E che mi aiutassero a non dimenticare”. 

Stefano, 72 anni 

              

 

Cercare di essere consapevoli delle proprie  emozioni 

Scrivere quello che si prova - sentimenti, emozioni vecchie e nuove, 

pensieri, ricordi - può essere di aiuto.  Scrivere infatti permette di 

guardare in se stessi, di conoscersi meglio, di fissare i propri pensieri 

ed elaborare i propri ricordi. Scrivere, aiuta a capire e a controllare 

l'intensità delle proprie emozioni. Fissare sulla carta i pensieri che 

ossessivamente tornano in mente aiuta a toglier loro un pò di forza e 

intensità. Fare questo la sera prima di andare a letto aiuta spesso a 

sentirsi più calmi e a dormire meglio. 

 

 

Cercare di mantenere vivo il ricordo della persona amata 

Un tempo si riteneva che il periodo del lutto servisse a spezzare il 

legame con la persona scomparsa: questo avrebbe favorito la 

nascita di nuovi rapporti e di una nuova identità. Attualmente, invece, 

si pensa che sia più naturale e di maggiore aiuto mantenere questi 

legami, ad esempio continuando a parlare della persona amata, 

festeggiando le date significative, ripercorrendo le esperienze 

condivise.  

Ricordare i bei momenti passati insieme è sicuramente doloroso, ma 

aiuta a sentire l'importanza di un periodo di vita trascorso insieme e 

a rivivere emozioni e sentimenti che fanno stare meglio. Per molti, 

riguardare le fotografie, rileggere le lettere, circondarsi di oggetti 

carichi di particolari ricordi porta sollievo e giovamento. 
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“La morte di mio figlio è stata per me come un cataclisma ma anche 

una spinta incredibile verso un cambiamento ed una crescita in 

senso positivo. Se penso agli anni che ho, l'ho avuto accanto a me 

per relativamente poco tempo, ma ha aggiunto alla mia vita un 

indicibile senso di amore. Lui non può più cogliere il mio amore ma io 

posso continuare a darglielo attraverso l'amore per altri”. 

Adriana, 57 anni 

 

Non precipitarsi a prendere decisioni importanti 

Prima di cambiare casa o lavoro, iniziare nuovi rapporti o romperne 

di precedenti, è bene sentirsi davvero pronti e in grado di decidere 

con serenità quello che si vuole fare. E’ importante, prima di tutto,  

fare i conti con la situazione presente, così radicalmente trasformata 

rispetto al passato: se ci si sente immersi nell’oscurità dell’angoscia, 

presi da troppo dolore, è facile non essere obbiettivi, tranquilli e 

veramente convinti delle decisioni su cose da intraprendere o 

modificare.  

Non è neppure necessario precipitarsi a vuotare gli armadi anche se 

molti vi consiglieranno di farlo: aspettate piuttosto di sentirvi pronti e 

di essere in grado di scegliere con maggiore serenità quello che 

volete dare via o quello che volete tenere per ricordo. 

 

“Sono già 11 mesi che lui non c'è più. Ma il dolore mi soffoca ed è 

quasi più terribile di prima. E' la sua assenza che mi pesa e mi 

angoscia: penso a lui dalla mattina alla sera. Chi mi è vicino non 

capisce il perché del mio parlare sempre e solo di lui. Non capiscono 

perché ho lasciato tutti i suoi vestiti nell'armadio. Come se dovesse 

tornare. Ma per me togliere le sue cose è come cancellare una parte 

di lui”. 
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Gabriella, 80 anni 
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QUANTO TEMPO PUO' DURARE IL LUTTO? 

 

Non è possibile – a questa domanda -  dare una risposta che valga 

per tutti: ogni persona, infatti, ha i suoi tempi e reagisce in modi 

diversi a seconda della sua personalità, delle sue esperienze, delle 

circostanze della morte e del rapporto che aveva con chi non c'è più. 

Il processo di elaborazione del lutto può durare mesi, talvolta anche 

anni. 

Pensare di superare questa fase in poco tempo, come vi sentirete 

forse dire da molti, è irrealistico. Perché un'amputazione, una ferita 

profonda si rimargini ci vuole tempo: così anche per il vuoto lasciato 

da una persona amata. Solo con il passare del tempo cambia il 

rapporto con il proprio dolore: lo stato di sofferenza si attutisce e 

gradualmente la vita comincia ad apparire meno vuota e priva di 

senso.  

Anche se all'inizio è impossibile immaginarlo o crederci, un pò alla 

volta riusciamo ad accettare la perdita: il ricordo di chi non c'è più ci 

porta tenerezza e consolazione. Diventa gradualmente sempre 

meno straziante ripensare a quello che è stato e il dolore si fa più 

sopportabile. 

Non c'è nulla che possa sostituire chi si è perduto: la sofferenza non 

può essere evitata né negata. E' necessario appropriarsi del proprio 

dolore, addomesticarlo, renderlo pensabile e vivibile   aspettando 

che si verifichi quella trasformazione per cui la pena e la 

disperazione non vengono cancellate ma si tramutano in forza e 

ricchezza interiore. Il contatto con la morte, infatti, contiene in sé la 

possibilità di un'esperienza radicalmente trasformatrice. 

 

Purtroppo, non sempre e non per tutti è possibile il compimento del 

processo d'elaborazione del lutto in tempi rapidi e in senso positivo e 
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trasformativo. Talvolta, infatti, di fronte agli eventi che l'esperienza 

del lutto provoca, non si riesce ad abituarsi ma si cade in uno stato di 

passività, di distruttività, ci si sente carichi di angoscia, di 

disperazione, di paura e ribellione. A tal punto che non si riesce 

neanche ad utilizzare le proprie risorse e quelle dell'ambiente per 

trovare un modo di andare avanti, per accettare la perdita, per dare 

nuovo senso alla propria vita. 

Se, trascorsi dei mesi, al limite un anno, dalla perdita della persona 

amata, vi sentite ancora afflitti da sintomi quali inappetenza o fame 

insaziabile, insonnia, stati di ansia, difficoltà di concentrazione, 

desiderio di rimanere isolati, sensi di colpa, incapacità di pensare ad 

altro che alla morte, depressione, lentezza eccessiva nei movimenti 

e difficoltà a riprendere le normali attività quotidiane, non esitate a 

parlarne al vostro medico di fiducia. Sarà lui a decidere se 

consigliarvi di consultare un professionista (psichiatra, psicologo) e 

ricorrere al servizio sanitario pubblico della ASL d'appartenenza.  

Farsi aiutare è importante, per non correre il rischio che la situazione 

degeneri in una forma di “lutto complicato”, dal quale è più difficile 

uscire. 

 

“Non c'è morte che non sia anche nascita.  

Soltanto per questo pregherò”. 

Mario Luzi
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DA QUALI SEGNI SI CAPISCE CHE SI COMINCIA  

A STARE MEGLIO? 

 

 

In un processo così lento, oscillante e contraddittorio come quello 

dell'elaborazione del lutto, può essere difficile scorgere i segni di  un 

miglioramento. Ci sono però degli indizi che possono segnarne 

l'avvio, come, ad esempio, il momento in cui ci si sente finalmente 

convinti che la persona amata se ne è andata per sempre. 

 

Ci si accorge, ad un certo punto, che l'immagine dell'altro inizia a 

farsi sfocata, meno chiara di un tempo e che non si  pensa  

continuamente come prima a chi non c'è più. La prima volta che ciò 

accade si viene presi dal panico e dal pensiero “oh mio Dio, sto 

dimenticando”. Ma non è vero, non si sta dimenticando, non lo si fa 

mai. Ci si dà soltanto il permesso di andare avanti con la propria vita 

e certamente questo è quello che la persona cara avrebbe voluto. 

 

Durante i primi tempi del lutto, ricordare è dolore, è la testimonianza 

implacabile di  quanto si è perduto. In un secondo momento,  

ricordare diventa un’attività per certi versi anche rasserenante, e si 

cercano persone con cui parlare del passato. 

Contemporaneamente, si è meno sensibili ai commenti degli altri . Ci 

si rende conto che se un parente o un amico dice qualcosa che fa 

male, lo fa senza intenzioni negative. E le feste, che all'inizio 

sembravano solo un incubo, cominciano ad essere attese con 

positività e ci si prepara a passarle tornando alle vecchie tradizioni o 

instaurandone delle nuove. 
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Con il passare del tempo, ci si sente a proprio agio anche da soli: 

non si ha più il bisogno impellente di qualcuno vicino tutto il tempo, 

né si cerca spasmodicamente di essere occupati per distrarsi. Per le 

persone più anziane e che già prima del lutto vivevano in modo 

molto ritirato, la nuova condizione di solitudine è particolarmente 

difficile anche se gradualmente meno angosciante dell'inizio. 

A poco a poco, ci si sente anche pronti a porgere aiuto a qualcuno 

che vive la stessa situazione di sofferenza: il tempo, prima forse 

trascorso a ripensare alla vita perduta, alle cose che mancano, viene 

recuperato per aiutare altri in condizione di disagio, o comunque per 

organizzare e dare vita a nuovi progetti. Spesso, poi, si ridiventa 

capaci di apprezzare nuovi rapporti umani, che vengono a far parte 

del proprio percorso di vita. 

 

I ruoli che una volta erano ricoperti dalla persona cara sono ora 

ricoperti da noi stessi o da qualcun altro; si sono stabilite nuove 

routine, nuovi orari quotidiani che non includono la persona 

scomparsa: questi cambiamenti un tempo inaccettabili sono ora 

accettati di buon grado e diventa più facile prendere le cose per 

come sono, senza tentare o  sperare di tornare a come erano nel 

passato. 

 

Si è più pazienti con le crisi di dolore che possono sopravvenire: ora 

le si conosce bene e si è consapevoli del fatto che arrivano sempre 

più di rado e che sono meno spaventose e dolorose. Anche altre 

esperienze diventano più accettabili di prima. Ad esempio, se la 

musica che si ascoltava insieme era prima insopportabile da sentire 

soli, ora la si  può di nuovo ascoltare senza dolore ed anzi, a volte, 

se ne trae tenerezza e  consolazione. 
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Ci si accorge di aspettare con piacere il risveglio mattutino  e che si 

può essere grati alla vita: si è sempre saputo che c’erano molte cose 

buone nella vita, ma si era perduto l’interesse a ricordarlo, a metterlo 

in evidenza. Adesso, si riprende fiducia in se stessi e si è 

consapevoli della propria nuova identità e della direzione  che si 

vuole percorrere. 

 

Si arriva ad accettare la nuova vita e i nuovi ruoli e si può persino 

scoprire che l’esperienza del dolore ci ha maturato e fatto crescere.  

 

 

“E' passato del tempo da quel giorno terribile. Mi sono accorta che 

stavo meglio, o almeno ero più serena, quando un giorno ho riso per 

una cosa buffa detta da mio nipote. “Sto ridendo”, mi sono detta. 

Non lo facevo da così tanto tempo. Mi sarei sentita in colpa prima, 

per ridere, senza di lui. E ora posso anche leggere: potevo leggere 

anche prima, ma non riuscivo a seguire niente. Il mio pensiero si 

allontanava sempre, a lui, alla sua morte”.  

Mariella, 71 anni 

 

 



33 

IL PERCORSO DI  IVANA 

 

Cari  amici, 

vorrei parlarvi dei miei lutti, tanti, ancora oggi, che sono grande, 

troppi. Dopo 50 anni dalla morte di mio padre e i 22 dalla morte di 

mio fratello mi sento una sopravvissuta e mi sento in colpa per 

questo. E spesso, molto spesso, mi chiedo il perchè e lo chiedo a 

Dio con insistenza e dolore. Ma non sono ancora in grado di sentire 

la sua risposta. Spero ancora, un giorno, di trovarla. 

Il mio ultimo lutto, quello per mio fratello, morto per infarto fulminante 

a 51 anni, in montagna, dove era andato a fare funghi, la mattina 

all'alba, è stato un colpo in testa per me.  

Pensando di sapere tutto di morte e dolore e solitudine e abbandono 

perché ne avevo fatto grande esperienza, decisi di far finta di niente. 

Ripresi subito a lavorare, a fare le mie visite agli anziani, ad andare 

in carcere, a frequentare il mio gruppo ecclesiale, a lavorare in casa, 

tutto, esattamente tutto come prima che  lui morisse. Ma non era 

così tanto semplice. Il corpo, maestro saggio e accorto, incominciò a 

dare segnali di sofferenza. Il fegato si faceva sentire, il cuore andava 

per conto suo, la pressione alle stelle. Allora capii. 

Allora capii che dovevo permettere al dolore di invadermi, di 

avvolgermi, di farmi dolore. Non potevo tenerlo seduto vicino a me,  

a farmi visita solo nel sonno e nei miei sogni. Ma accettarlo da 

sveglia e vigile e così ho fatto. La sera, al ritorno a casa, dopo la mia 

solita giornata di tante cose, con i vestiti e le scarpe, mi toglievo la 

barriera alzata contro il dolore. Mi mettevo seduta, e aspettavo che 

mi abbracciasse come un amante. E questa è stata la mia terapia 

del lutto per mio fratello. Non sono completamente guarita 

fisicamente, ma ho ripreso anche la forza fisica...... 

Certo è che il dolore che ho patito nella mia vita, e non solo le morti 
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che ho avuto, mi hanno fatto capire - per quanto possibile – quello 

degli altri, mi hanno aiutato ad avere comprensione per chi c'è 

dentro, avere voglia di abbracciarli e di accompagnarmi a loro. 

Questo vuol dire che i miei lutti sono stati rigeneranti e mi hanno 

fatto crescere? Non so. So che oggi la mia vita è sicuramente 

diversa da quella di prima, prima che loro morissero. Sto facendo i 

conti, ancora, con quello che è successo; ma mi rendo conto che 

vado avanti, in modi nuovi, diversi da quelli di ieri e mi pare, oggi,  di 

sentire il valore di ogni minuto della mia giornata,  di apprezzare 

come prezioso ogni incontro, ogni attimo, ogni possibilità di donare 

dell'amore.  
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             IL  SEME MAGICO 

 

 

 

Una donna, in preda alla disperazione per la perdita dell'unico figlio, 

si recò da un vecchio saggio per chiedere un incantesimo che lo 

riportasse in vita. 

Il saggio, dopo un lungo silenzio, disse: “Portami un seme di senape 

dalla casa dove non c'è mai stata la sofferenza: con quello porterò  

via il dolore dalla tua vita”. 

La donna si mise in cammino e presto scoprì che ogni casa aveva 

sofferto i suoi drammi: colpita dalla visione di tanta sofferenza, si 

fermò  a soccorrere gli altri. 

E ne fu così coinvolta che dimenticò di cercare il seme magico, 

senza capire ciò  che aveva tolto la disperazione dalla sua vita. 

 

(Antica storia cinese) 
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